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Parametro fondamentale insieme allo spazio per la definizione del 
reale, il tempo nell’ambito della narrativa fantastica risulta tra i temi più 
funzionali a quella messa in discussione delle certezze concernenti ciò che 
si considera la realtà che contraddistingue il modo fantastico in quanto 
letteratura votata alla trasgressione, al superamento dei limiti, alla 
dissoluzione delle categorie separative1.  
Tra i tanti casi narrativi riconducibili al trattamento del tema del 
tempo nella narrativa fantastica – dalla coincidenza e sovrapposizione di 
tempi diversi all’eccezionale rallentamento del corso temporale, 
dall’eternizzazione di un istante alle alterazioni del tempo biologico – si 
può annoverare certamente il viaggio nel tempo. Spesso, infatti, come 
scrive Silvia Albertazzi, «il viaggio fantastico si compie nel tempo 
prim’ancora che nello spazio, o comunque arriva a interessare entrambe le 
dimensioni, scavalcando i confini razionalmente definibili» (Albertazzi 
1993: 77). Diversamente da quanto accade nella fantascienza, nel fantastico 
l’arrivo dei personaggi a un’epoca differente da quella d’appartenenza 
                                               
1 Come afferma Rosemary Jackson: «Il fantastico stabilisce, o scopre, un’assenza 
delle distinzioni separative, violando una prospettiva “normale” o di senso comune che 
rappresenta la realtà come costituita da unità discrete, ma connesse. Il fantastico si 
preoccupa dei limiti, delle categorie limitanti, e della loro progettata dissoluzione. 
Sovverte i postulati filosofici dominanti che considerano “realtà” un’entità unilaterale, 
coerente, quella ristretta che Bachtin ha definito “monologica”» (Jackson 1981: 44). 
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avviene senza il ricorso a strumenti tecnologici quali la macchina del 
tempo o a procedure plausibili sul piano scientifico come l’ipnosi o 
l’ibernazione. In luogo di tali mezzi e procedimenti si trovano gli 
espedienti narrativi più vari: dalla perdita dei sensi al sonno dalla durata 
straordinaria, dal patto con il diavolo alla fortuita scoperta di varchi 
temporali. Approdati in maniera talvolta inspiegabile in un’altra epoca, i 
protagonisti dei testi ascrivibili al fantastico si trovano di fronte alla 
possibilità di conoscere mondi e sistemi comunitari alternativi rispetto ai 
modelli di società a loro noti2. In tal modo il fantastico si inserisce in quella 
tradizione delle utopie e distopie proiettate in un altrove temporale 
inaugurata da testi quali Looking Backward 2000-1887 (Guardando indietro: 
2000-1887, 1888) di Edward Bellamy e The Time Machine (La macchina del 
tempo, 1895) e When The Sleeper Wakes (Il risveglio del dormiente, 1899) di 
Herbert George Wells.  
A dimostrazione di come mediante il sottotema del viaggio nel tempo 
la narrativa fantastica entri in contatto con i generi dell’utopia e della 
distopia, si è scelto di analizzare due racconti, appartenenti 
rispettivamente alla prima e alla seconda metà del Novecento: Enoch 
Soames (1916) di Max Beerbohm e Utopia de un hombre que está cansado 
(Utopia di un uomo che è stanco, 1975) di Jorge Luis Borges. 
La vicenda al centro di Enoch Soames è raccontata in qualità di 
narratore intradiegetico dallo stesso Max Beerbohm, il quale rievoca gli 
anni della giovinezza trascorsi a Oxford e l’ambiente intellettuale della 
Londra di fine Ottocento. Protagonista del racconto è uno scrittore di 
scarso talento, Enoch Soames, il quale, non riscuotendo successo tra i 
                                               
2 È interessante notare come nel racconto che può essere considerato l’archetipo 
dei testi incentrati sui viaggi nel tempo e ascrivibili alla letteratura fantastica, Rip Van 
Winkle (1819) di Washington Irving, si ricorra al motivo del salto temporale per 
sottolineare l’importanza storica del costituirsi di un nuovo ordinamento politico-
sociale. In tale testo si narra di un uomo che, recatosi a caccia sui monti presso il fiume 
Hudson, si addormenta e si risveglia dopo circa vent’anni, quando ormai gli Stati Uniti 
d’America sono una realtà e le colonie hanno spezzato da tempo il loro vincolo con il 
Regno Unito. Il sonno ventennale del protagonista è dunque metafora di un’avvenuta 
rottura, della rivoluzione che ha portato alla «realizzazione di un mondo nuovo, 
dell’utopia democratica che si è incarnata nella Storia americana» (Pagetti 1989: 1).  
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contemporanei, vorrebbe verificare l’entità della sua fama presso i posteri. 
Accetta perciò la proposta del diavolo, incontrato in una piccola locanda, e 
vende la propria anima in cambio della possibilità di trascorrere alcune ore 
nel futuro. Trovandosi a un secolo esatto di distanza dal momento del 
patto – effettuato nel pomeriggio del 3 giugno 1897 – Soames ha modo di 
accertarsi della fortuna dei suoi testi controllando il catalogo degli autori 
del British Museum. Ciò che lo scrittore racconta di aver visto di ritorno 
dal 1997 a un giovane Max Beerbohm è uno scenario di carattere 
marcatamente distopico: gli uomini e le donne indossano tutti una sorta di 
uniforme con un numero cucito su una manica, sono rasati o privi di capelli 
e profumano di disinfettante. Rilevante è il fatto che, dopo un iniziale 
accenno all’aspetto degli uomini e delle donne della fine del ventesimo 
secolo, il protagonista si limiti a rispondere affermativamente alle 
domande del suo interlocutore, il quale sembra aver già immaginato i tratti 
di quell’altrove temporale visitato da Soames:  
 
“That's right. Try to remember everything. Eat a little more bread. 
What did the reading-room look like?” 
“Much as usual,” he at length muttered. 
“Many people there?” 
“Usual sort of number.” 
“What did they look like?” 
Soames tried to visualize them. 
“They all,” he presently remembered, “looked very like one 
another” 
My mind took a fearsome leap. 
“All dressed in sanitary woolen?” 
“Yes, I think so. Grayish-yellowish stuff.” 
“A sort of uniform?” He nodded. “With a number on it perhaps – a 
number on a large disk of metal strapped round the left arm? D. K. F. 
78,910 – that sort of thing?” It was even so. “And all of them, men and 
women alike, looking very well cared for? Very Utopian, and smelling 
rather strongly of carbolic, and all of them quite hairless?” I was right 
every time. Soames was only not sure whether the men and women 
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were hairless or shorn. “I hadn't time to look at them very closely,” he 
explained.3 
 
Il lettore in tal modo viene introdotto in un gioco narrativo in cui i 
piani del reale e del finzionale si confondono, come dimostra quanto il 
personaggio principale ha trovato sul proprio conto. Nel catalogo del 
British Museum il nome di Enoch Soames non compare, ma egli, 
nonostante sia scritto in una sorta di trascrizione fonetica dell’inglese, una 
semplificazione della lingua che anticipa il new speak orwelliano, ha 
individuato un brevissimo passo che lo riguarda in un testo sulla storia 
della letteratura inglese pubblicato nel 1992, l’Inglish Littracher 1890-1900 
di T. K. Nupton. In questo, Soames è presentato come il personaggio di un 
racconto di Max Beerbohm incentrato su uno scrittore di dubbio valore, un 
racconto che, secondo l’autore del testo critico, non è altro che una satira 
sulle vane ambizioni degli scrittori al tempo in cui la letteratura non era 
ancora diventata parte dei pubblici servizi, con impiegati dediti al proprio 
lavoro e non desiderosi di fama e fortuna4. 
                                               
3 «– Così va bene. Cercate di ricordare tutto quanto. Mangiate un altro po’di pane. 
Com’era, la sala di lettura?  
– Come sempre, – mormorò finalmente.  
– Molta gente?  
– Come al solito. 
– Che aspetto avevano? 
Soames cercò di rivederli. – Tutti, – si ricordò poco dopo, – si somigliavano molto. 
Il mio cervello fece un salto pauroso. 
Jarger? 
– Sì, mi pare. 
– Una specie di uniforme? – Accennò di sì col capo. Con un numero, forse? Un 
numero su un grande disco di metallo cucito sulla manica sinistra? DKF 78, 910; una 
cosa di questo genere? – Era proprio così. – E tutti… uomini e donne allo stesso modo, 
dall’aspetto molto accurato? Simili agli abitanti d’Utopia? E con un odore piuttosto forte 
di disinfettante? E tutti assolutamente senza capelli? – Avevo ragione su tutti i punti. 
Soltanto Soames non era sicuro se gli uomini e le donne fossero rasati, o senza capelli». 
(Beerbohm 2010: 19; Beerbohm in Borges, Ocampo, Bioy Casares 1981: 39-40). 
4 Nel passo del libro, ricopiato da Enoch Soames su un foglietto, si legge: «“[…] It 
iz a sumwot labud sattire, but not without vallu az showing hou seriusli the yung men 
ov th aiteen-ninetiz took themselvz. Nou that th littreri profeshn haz bin auganized az a 
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Come nota Lawrence Danson, Enoch Soames scrive al fine di esistere. 
«In Beerbohm’s story Soames finally gets his readers, but the fulfilment of 
his wish turns out to be a writer’s nightmare; he becomes only that which 
is read, a prisoner of language» (Danson 1991: 194). Lo scrittore che voleva 
affermarsi, esistere oltre il tempo a lui concesso attraverso le sue opere, si 
ritrova esistente come personaggio immaginario ideato da qualcun altro – 
del resto numerosi sono i rinvii all’interno del testo alla sua natura 
inconsistente5. Se da un lato il racconto di Max Beerbohm, non a caso 
                                               
departmnt of publik servis, our riters hav found their levvl an hav lernt ter doo their 
duti without thort ov th morro. […]»; «“[…] È una satira piuttosto elaborata, ma non 
senza valore, poiché mostra quanto sul serio si prendessero i giovani verso il 1890. Ora 
che la professione del letterato è stata organizzata come uno dei dicasteri dei pubblici 
servizi, i nostri scrittori hanno trovato il loro equilibrio e hanno imparato a fare il loro 
dovere, senza pensare al domani. […]”» (ivi: 21; trad. it. ivi: 41-42). 
5 Come scrive Paul Fox, «he is described throughout the story as a ghostly, dim 
figure, haunting the candlelit margins of the Café Royal» (Fox, in Lewes, 2012: 164). Se 
per il giovane Max Beerbohm, che incontra per la prima volta Enoch Soames al Café 
Royal, il mot juste per definirlo è «dim», «indistinto» (Beerbohm, 2010: 4; trad. it.  
Beerbohm in Borges, Ocampo, Bioy Casares, 1981: 20), il pittore William Rothenstein 
spiega il suo rifiuto a ritrarlo con la domanda: «How can one draw a man who doesn’t 
exist?», «Come si può fare il ritratto a un uomo che non esiste?» (ibidem; trad. it. ibidem); 
mentre un altro personaggio, Henry Harland, il direttore della rivista The Yellow Book, si 
riferisce al mediocre scrittore con l’espressione «that absurd creature», «quell’assurda 
creatura» (ivi: 10; trad. it. ivi: 27). Ricordando il momento in cui Rothenstein espose un 
ritratto di Soames, il narratore afferma che tale opera appariva più vitale del soggetto 
che rappresentava: «Anybody who knew him would have recognized the portrait at a 
glance, but nobody who didn't know him would have recognized the portrait from its 
bystander: it “existed” so much more than he; it was bound to»; «Chiunque lo conoscesse 
avrebbe riconosciuto il ritratto alla prima occhiata; ma nessuno che non lo conoscesse 
avrebbe riconosciuto il ritratto dall’uomo che gli stava vicino: “esisteva” tanto più di lui; 
e così doveva essere» (ivi: 11; trad. it. ivi: 28-29). L’esposizione del quadro che lo ritrae 
costituisce per Soames l’apice della fama, per cui, quando la mostra dei dipinti di 
Rothenstein al New English Art Club si conclude, egli diviene «a shadow of the shade 
he had once been», «un’ombra dell’ombra che era stato», (ibidem, trad. it. ivi: 29). Infine, 
quando Beerbohm si difende dall’accusa dello scrittore circa il fatto che in futuro 
sfrutterà la sua triste vicenda per scrivere un racconto, sostiene, in modo da spiegare la 
presenza dei loro nomi nel libro di Nupton come una semplice coincidenza, che «Enoch 
Soames is a name that might occur to anyone writing a story», «“Enoch Soames” è un 
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inserito nell’Antologia della letteratura fantastica a cura di Jorge Luis Borges, 
Silvina Ocampo e Adolfo Bioy Casares6, risulta volto a una messa in 
evidenza della forza demiurgica della scrittura, dall’altro occorre notare 
come mediante pochissimi riferimenti si delinei un futuro distopico, in cui 
l’identità individuale è annullata e la letteratura è privata di ogni valore 
artistico e ridotta a mero servizio istituzionale. 
Un analogo annullamento dell’individualità è alla base della società 
futura rappresentata in Utopía de un hombre que está cansado di Borges. 
All’inizio del racconto il protagonista, un professore di letteratura e 
scrittore di racconti fantastici di nome Eudoro Acevedo, si trova 
inspiegabilmente7 in una pianura che stenta a riconoscere, simile alle tante 
pianure del continente americano, scoprendo di essere a migliaia di anni 
di distanza dal tempo a cui appartiene. Come scrive Sanchez Rojel, nel caso 
di Acevedo «no hay naufragio, ni descubrimiento de la isla lejana de Tomás 
Moro, pero sí un desplazamiento; el abandono de una realidad y el 
encuentro no ya con un falso país (como Tlön), sino con el mundo futuro» 
(Sanchez Rojel, 2005: 24), e l’incontro del personaggio con un abitante di 
                                               
nome che può venire in mente a chiunque voglia scrivere un racconto» (ivi: 21; trad. it. 
ivi: 42).  
6 Nella prefazione alla prima edizione dell’Antologia Adolfo Bioy Casares scrive 
circa tale racconto: «Per l’argomento, per la concezione generale e per i particolari – assai 
pensati, molto stimolanti per il pensiero e l’immaginazione – per i personaggi, i dialoghi, 
la descrizione dell’ambiente letterario inglese della fine del secolo scorso, credo che 
Enoch Soames sia uno dei racconti lunghi più ammirevoli dell’antologia» (Bioy Casares 
in Borges, Ocampo, Bioy Casares 1981: xix). 
7 Non diversamente da utopie quali Looking Backward e When the Sleeper Wakes, 
invece della scoperta di un’isola o un paese geograficamente remoti – o di un mondo 
fittizio che tramite una descrizione enciclopedica, va gradualmente sostituendosi a 
quello reale, come si narra in un altro testo di Borges, Tlön, Uqbar, Orbis Tertius –  in 
Utopia de un hombre que está cansado si rappresenta un mondo collocato in un lontano 
avvenire, sebbene nel racconto non venga specificata la modalità d’arrivo del 
personaggio principale in tale altrove spaziotemporale. Al riguardo osserva Ilan 
Stavans: «As in Wells's The Time Machine, Acevedo travels in the future. How? We don't 
know, since we first see him already wandering through unknown geographies that look 
like Oklahoma, Texas, or the Argentinian pampas. Once more, this fact evinces Borges's 
disdain for SF: he is interested in the adventure, not in the mechanistic maneuvers that 
explain the voyage» (Stavans 1990: 80). 
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tale mondo futuro costituisce il pretesto per prospettare una società ideale, 
che riprende diversi aspetti di quella immaginata da Thomas More nella 
sua Utopia. Fonte dichiarata del racconto, Utopia è richiamata nel testo a 
più livelli, a partire dall’epigrafe che introduce il racconto: «llamola 
Utopía, voz griega cuyo significado es no hay tal lugar» (Borges 2011: 105)8. 
Dalle parole dell’uomo senza nome incontrato dal protagonista emerge la 
rappresentazione di una società in cui la proprietà privata è stata abolita, e 
non vi sono conflitti poiché non esistono stati, governi e città, e non si tiene 
conto del passato e della storia; una società nella quale l’uomo, una volta 
raggiunta la maturità, intorno ai cent’anni, rinuncia ai legami affettivi e si 
ritira per dedicarsi in solitudine alle arti, alla filosofia e al gioco degli 
scacchi, in cui si è tanto longevi che ognuno può decidere il momento in 
cui porre fine alla propria esistenza9. «A riscontro di questo futuro, il 
visitatore descrive il proprio tempo, e si lascia andare alla raffigurazione 
di una società fatta di menzogna, di futilità e di apparire» (Scarano in 
Borges, trad. it. 2004: 165). All’uomo stanco che, dopo aver vissuto per 
                                               
8 Si tratta di una citazione da uno scritto di Francisco de Quevedo, che tradusse in 
spagnolo l’opera di More nel 1637, dal titolo Noticia, juicio y recomendación de la Utopía y 
de Tomás Moro. Più avanti nel racconto di Borges l’uomo dell’epoca futura mostra al suo 
ospite, al fine di suscitare il suo stupore, una copia dell’Utopia di More stampata a Basilea 
nel 1518. Il testo è per l’uomo di immenso valore non per la sua antichità ma poiché, in 
quanto libro stampato, è ormai un oggetto raro in una società in cui la stampa è stata da 
tempo abolita. 
9 «Complidos los cien años, el individuo puede prescindir del amor y de la 
amistad», «Compiuti i cent’anni, l’individuo può fare a meno dell’amore e 
dell’amicizia» (ivi: 112; trad. it. Borges 2004: 78). Nel mondo futuro raffigurato 
nel racconto la rinuncia alle relazioni affettive è funzionale al mantenimento 
dell’ordine sociale: poiché si ritiene che dalle passioni possano sorgere sentimenti 
negativi e conflitti, gli uomini sono incoraggiati a perseguire una vita solitaria e 
uno stato prossimo all’atarassia. Come notano Ian e Margaret DeWeese-Boyd: 
«[…] In the weary man’s future there are no binding affections because such 
particularistic attachments are understood to engender enmity and strife. […] 
Without deep passion for any others, people are free to be peaceable» (DeWeese-
Boyd 2008: 104). 
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quattro secoli, si appresta alla distruzione di tutti i suoi manufatti10 e al 
suicidio, Acevedo, con analoga stanchezza, racconta di un mondo nel 
quale viene attribuita troppa importanza ai comunicati provenienti dagli 
organi politici e culturali e si ha un eccesso di informazione, per cui, in una 
rivisitazione dell’idealismo di George Berkeley, è considerato vero solo ciò 
che è reso pubblico. Spiega Acevedo al suo anfitrione: 
 
– En mi curioso ayer – contesté –, prevalecía la superstición de que 
entre cada tarde y cada mañana ocurren hechos que es una vergüenza 
ignorar. El planeta estaba poblado de espectros colectivos: el Canada, 
el Brasil, el Congo Suizo y el Mercado Común. Casi nadie sabía la 
historia previa de esos entes platónicos, pero sí los más infimos 
pormenores del último congreso de pedagogos, la inminente ruptura 
de relaciones y los mensajes que los presidentes mandaban, 
elaborados por el secretario del secretario con la prudente imprecisión 
que era propia del género. […] Las imágenes y la letra impresa eran 
más reales que las cosas. Sólo lo publicado era verdadero. Esse est 
percipi (ser es ser retratado) era el principio, el medio y el fin de nuestro 
singular concepto del mundo. En el ayer que me tocó, la gente era 
ingenua; creía que una mercadería era buena porque así lo afirmaba y 
lo repetía su propio fabricante. […]11  
                                               
10 Dalla distruzione si salva un unico oggetto, una tela che cattura l’attenzione del 
protagonista, autorizzato dall’uomo senza nome a portarla con sé come souvenir del suo 
viaggio nel tempo. Il dipinto, non diversamente dal foglietto con la citazione dal testo di 
Nupton riportato dal 1997 da Enoch Soames nel racconto di Beerbohm, costituisce un 
valido esempio di oggetto mediatore, ossia di un oggetto la cui presenza all’interno della 
narrazione testimonia che un dato personaggio ha effettivamente attraversato un 
confine, visitando una dimensione altra. Osserva Lucio Lugnani: «[…] le soglie segnalate 
che si scavalcano col lasciapassare dell’oggetto mediatore sono innanzitutto quelle del 
principio di realtà come potere naturale, del sapere scientifico come codice culturale, 
della ragione e della coscienza ben deste e lucide come uniche ottiche autentiche e 
credibili, soglie sempre assediate da avversari vecchi e nuovi, da profeti e da fantasmi; e 
nell’ambito di questi campi che si fronteggiano non è affatto detto che le alleanze dei 
narratori fantastici siano sempre le medesime» (Lugnani in Ceserani, Lugnani, Goggi, 
Benedetti, Scarano 1983: 199).  
11 «“Nel mio strano passato” risposi “prevaleva la superstizione che ogni giorno, 
dalla sera alla mattina, accadono fatti che è una vergogna ignorare. Il pianeta era 
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Tuttavia, per quanto possa sembrare ideale agli occhi del protagonista 
una società non strutturata politicamente e libera dai mezzi di 
comunicazione di massa12, il mondo da lui visitato non è privo di ombre. 
Come indicano la mancanza di nomi propri, di precisi riferimenti spaziali 
e temporali, di suddivisioni geopolitiche e sociali, e l’adozione del latino 
come lingua universale, la pace e l’imperturbabilità che caratterizzano il 
mondo in cui è approdato sono state ottenute al prezzo dell’individualità, 
della diversità e di ogni tipo di particolarismo. L’uomo senza nome spiega 
infatti ad Acevedo che «la diversidad de las lenguas favorecía la diversidad 
de los pueblos y aun de las guerras; la tierra ha regresado al latín»13. Inoltre, 
nelle scuole «enseñan la duda y el arte del olvido. Ante todo el olvido de 
lo personal y local»14. E se da un lato l’assenza di musei e biblioteche, la 
volontaria ignoranza del passato, la mancanza di riferimenti storici e 
culturali stimolano una sorta di autarchica creatività, per cui «cada cual 
debe ser su propio Bernard Shaw, su propio Jesucristo y su propio 
Arquimedes»15, dall’altro si hanno vaghi ricordi ed errate interpretazioni 
di ciò che è stato e dei prodotti culturali delle altre epoche. In tal modo 
                                               
popolato da spettri collettivi: il Canada, il Brasile, il Congo svizzero e il Mercato 
Comunitario. Quasi nessuno conosceva la storia di questi enti platonici, ma tutti erano 
informati dei più infimi particolari dell’ultimo congresso di pedagogia, dell’imminente 
rottura di relazioni diplomatiche e dei messaggi che si inviavano i capi di stato, redatti 
dal segretario del segretario con la prudente vaghezza propria del genere. […] Le 
immagini e la carta stampata erano più reali delle cose, solo quello che veniva pubblicato 
era vero. Esse est percipi (essere è essere ritratto) era il principio, il mezzo e il fine del 
nostro singolare concetto del mondo. Nel passato che è toccato a me, la gente era 
ingenua; credeva che una merce fosse buona perché così diceva e ripeteva il fabbricante. 
[…]» (Borges 2011: 110-111; trad. it. Borges 2004: 77). 
12 «La imprenta, ahora abolida, ha sido uno de los peores males del hombre, ya que 
tendió a moltiplicar hasta el vértigo textos innecesarios», «La stampa, ora abolita, è stata 
uno dei peggiori mali dell’uomo, perché tendeva a moltiplicare testi superflui fino alla 
vertigine» (ivi: 110; trad. it. ibidem). 
13 «La varietà della lingua favoriva la varietà dei popoli e anche delle guerre; il 
mondo è tornato al latino» (ivi: 108; trad. it. ivi: 75). 
14 «insegnano il dubbio e l’arte di dimenticare. Dimenticare soprattutto quel che è 
personale e locale» (ivi: 109; trad. it. ivi: 76). 
15 «Ciascuno deve essere il proprio Bernard Shaw, il proprio Gesù Cristo e il 
proprio Archimede» (ivi: 113; trad. it. ivi: 79). 
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l’uomo incontrato dal protagonista menziona, e accosta senza alcuna 
distinzione di genere, i Gulliver’s Travels (I viaggi di Gulliver, 1726) di 
Jonathan Swift e la Summa Theologiae (XIII sec.) di Tommaso d’Aquino 
quando afferma di aver letto dei racconti fantastici. E, soprattutto, nel 
momento in cui si accinge a varcare i cancelli del crematorio per mettere 
fine alla propria vita, riporta al suo ospite la diceria secondo cui la camera 
letale fu inventata da «un filántropo cuyo nombre, creo, era Adolfo 
Hitler»16. Tale prospettiva, per cui si ha uno stravolgimento della Storia e 
si considera Hitler alla stregua di un benefattore, non solo è il risultato di 
quell’insegnamento all’oblio che costituisce uno dei cardini della società di 
cui è membro l’uomo senza nome, ma dimostra come quell’annullamento 
delle manifestazioni della personalità individuale in favore dell’ordine e di 
un potere superiore, comune alle utopie e ai reali regimi totalitari, sia stato 
introiettato dagli abitanti del mondo futuro rappresentato nel racconto17. 
L’utopia dell’uomo stanco si rivela perciò una «distopia de la 
uniformidad» (Sanchez Rojel, 2005: 26). 
Per quanto espressione di due periodi del ventesimo secolo distanti 
tra loro18, i due testi oggetto d’analisi risultano portatori di un messaggio 
comune, che scaturisce dal confronto fra due differenti piani temporali. Nel 
racconto di Max Beerbohm alla rievocazione in chiave satirica 
                                               
16 «Un filantropo chiamato, credo, Adolf Hitler» (ivi: 115; trad. it. ivi: 80).  
17 Analoga è la posizione di Sanchez Rojel, il quale scrive: «Como en las 
novelas de Wells y Orwell, asistimos en esta utopía a una pérdida de la 
individuación y espontaneidad. Las reglas dictadas se han internalizado y se 
considera un campo de concentración como un paraíso terrenal, porque ya no 
tiene contradicciones. El humor negro de Borges reubica a Hitler como un 
filántropo que inventó la cámara letal (crematorio), lugar donde se suministra el 
suicidio» (Sanchez Rojel, 2005: 27). 
18 Se i tratti del 1997 immaginato da Beerbohm sono stati probabilmente ispirati 
dal pesante clima degli anni del primo conflitto mondiale, Borges delinea un futuro in 
cui l’utopia e la distopia si intersecano al fine di richiamare l’attenzione su alcuni aspetti 
negativi dello scenario politico-sociale dell’Argentina dei primi anni Settanta. Come 
afferma Nataly Tcherepashenets: «Borges self-consciously evokes and transforms motifs 
prominent in Thomas More’s, Jonathan Swift’s and H.G. Wells’s canonical utopian texts 
in order to comment on political and moral crises, meditations probably inspired by 
Peron’s return to power in 1973» (Tcherepashenets 2008: 63). 
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dell’ambiente intellettuale dell’Inghilterra di fine secolo corrisponde la 
scarna rappresentazione di un futuro nel quale – in anticipo rispetto alla 
successiva tradizione delle distopie del totalitarismo che ha i suoi testi di 
riferimento in Brave New World (Il mondo nuovo, 1932), 1984 (1949) e 
Fahrenheit 451 (1953) – la creatività e la spontanea produzione artistica sono 
considerate una minaccia all’ordine sociale, e la letteratura è ridotta a mero 
strumento di propaganda e controllo delle masse. Come in Enoch Soames 
alla vana ambizione dello scrittore mediocre fa da controparte 
l’impossibilità di esprimersi attraverso la letteratura in un inquietante 
avvenire, nel racconto di Borges all’aspra critica di Acevedo nei confronti 
delle strutture politico-sociali del proprio tempo e di una comunicazione 
pubblica che ha assunto caratteri parossistici corrisponde una dimensione 
futura caratterizzata dall’assenza di qualsiasi riferimento geografico, 
storico e cronologico, dalla dissoluzione di ogni suddivisione utile 
all’organizzazione sociale, dal rifiuto della vita comunitaria e di ogni forma 
di condivisione. Nell’epoca visitata dal protagonista non si attribuisce 
valore né alle espressioni culturali del passato e agli eventi storici, di cui si 
mantiene un vago e falsato ricordo, né a quanto ognuno ha realizzato nel 
corso degli anni, in un livellamento che investe in ugual misura la sfera 
pubblica e quella privata. 
Nei due testi presi in esame a titolo esemplificativo, la 
rappresentazione di mondi dai tratti utopici o distopici che si inscrive 
nell’ambito del trattamento del tema del tempo19 da parte della narrativa 
                                               
19 In entrambi i testi tramite il sottotema del viaggio del tempo si ha la messa in 
discussione della concezione del tempo come flusso unidirezionale e irreversibile. In 
Enoch Soames, nel fare la sua proposta allo scrittore mediocre il diavolo afferma: «Time – 
an illusion. Past and future – they are as ever present as the present, or at any rate only 
what you call ‘just round the corner’. I switch you on at any date»; «Il tempo… 
un’illusione. Il passato e il futuro sono tanto onnipresenti quanto il presente; o, almeno, 
soltanto, come dite voi, “qui all’angolo”. Vi posso portare a qualsiasi data». (Beerbohm 
2010: 15; trad. it. Beerbohm in Borges, Ocampo, Bioy Casares 1981: 34). Gli abitanti del 
mondo futuro descritto in Utopia de un hombre que está cansado, invece, alla concezione 
del tempo come successione lineare preferiscono l’idea di eternità, di una dimensione 
atemporale in cui passato, presente e futuro si confondono e si sovrappongono. Come 
l’uomo senza nome spiega a Eudoro Acevedo: «Vivimos en el tiempo, que es sucesivo, 
pero tratamos de vivir sub specie aeternitatis. […] No hay cronología ni historia»; 
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fantastica è funzionale a un’evidenziazione del ruolo sociale dell’arte, a un 
avvertimento circa i pericoli derivanti da una sottovalutazione e una messa 
al bando di ogni elemento culturale fondamentale per il costituirsi 
dell’identità individuale. La società futura appena tratteggiata da 
Beerbohm, implicitamente presentata come un probabile sviluppo della 
difficile situazione geopolitica che caratterizza i primi decenni del 
Novecento, e la raffigurazione di quel mondo lontano migliaia di anni e 
apparentemente ideale che, per contrasto, consente a Borges una critica nei 
confronti della società a lui contemporanea risultano in linea con quella 
evidenziazione, propria della narrativa utopica e distopica,  delle tendenze 
e degli aspetti più deleteri di un dato sistema sociale. Come dimostrano i 
racconti oggetto d’analisi, nella letteratura fantastica la confutazione della 
concezione della dimensione temporale in quanto flusso lineare e 
continuo, attuata tramite il sottotema del viaggio nel tempo, può 
combinarsi, soprattutto nel caso di incredibili salti temporali nell’avvenire, 
con una messa in discussione dei tratti tipici di una certa epoca presente. E 
un simile incontro del fantastico con i generi dell’utopia e della distopia 
non fa che confermare la vocazione di tale modo letterario alla messa in 
discussione delle norme e delle prospettive dominanti in una determinata 
realtà. 
  
                                               
«Viviamo nel tempo che è successione, ma cerchiamo di vivere sub specie aeternitatis. […] 
Non c’è né cronologia né storia» (Borges 2011: 109; trad. it. Borges 2004: 76).    
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